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Du Naturien  

à l’Internet des arbres 
Une conférence du duo de médiation culturelle numérique des Bibliothèques 
municipales de la Ville de Genève, septembre 2019 
 
1e partie 
 
 

 
 
Bonsoir. 
 
Nous sommes  
le 16 avril  
dans l’arrière-salle d’un marchand de vin,  
sur les coteaux de Montmartre,  
9e arrondissement de Paris, 
rue Blanche,  
un mardi soir, 
en 1895. 
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Nous sommes là parce qu’un dénommé  
Émile Gravelle  
a fait circuler un appel pour nous réunir.  
 
L’appel s’adressait  
– je cite –  
à  

«tous ceux qu'intéresse le retour à l'état de nature».  
 
Je dis «je cite»,  
mais ce ne sont peut-être pas les mots exacts  
d’Émile Gravelle.  
Ce sont  
en réalité  
les mots d’un rapport  
de la Direction générale des recherches  
de la préfecture de police de Paris  
(DGR).  
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La police sait que nous sommes là 
parce qu’il y a  
parmi nous  
des informateurs  
ou des informatrices.  
 
Il y en a même une quantité déconcertante. 
 
Aussi peu nombreuses et nombreux que nous soyons,  
la police dispose parmi nous  
de quatre sources d'informations régulières  
et de quatre sources d'informations irrégulières.  
 
Ça fait beaucoup,  
surtout si l’on considère la taille de notre groupe.  
Nous sommes 15 ce soir  
chez ce marchand de vin  
de la rue Blanche  
et au fil des mois,  
pendant nos réunions hebdomadaires, 
nous serons entre 15  
et 8.  
 
«Tous ceux qu'intéresse le retour à l'état de nature»,  
ça ne fait apparemment pas grand monde  
en ce mois d’avril 1895.  
 
Et pourtant,  
regardez,  
le retour à l’état de nature 
tel qu’Émile Gravelle le montrait l’année dernière,  
c’est-à-dire en 1894,  
dans le premier numéro d’un journal  
qu’il avait écrit et dessiné tout seul 
et qu’il avait appelé  
L'État naturel et la part du prolétaire dans la civilisation. 
Ce retour à l’état de nature,  
tel que le dessinait Émile Gravelle, 
disais-je,  
était fait pour faire envie. 
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Voici 
«Le repas». 
Je lis : 

«Cuissots d’animaux rôtis, gibier, volailles et tous les fruits de la saison. Avec 
les groseilles, les merises [c’est-à-dire les fruits du merisier, qui est un cerisier 
sauvage], les pommes, les poires et les grains de genièvre et d’anis broyés et 
macérés dans leurs poteries grossières, les primitifs se composaient des 
boissons fermentées qui n’avaient rien de commun avec celles qui sont 
débitées de nos jours dans le commerce.» 
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Voici 
«Les divertissements». 
Je lis : 

«Les divertissements – Après la chasse, les occupations de nos ancêtres 
étaient toutes d'agrément. – Les uns se livraient aux exercices de force et 
d'adresse, au chant, à la danse: les autres aux industries naïves de cete 
époque: confection d'armes, poteries, voire même du modelage; et pourquoi 
pas! Le sentiment artistique, (l'éloquence, le goût de la musique, des images) 
étant une émanation purement naturelle et nullement une résultante de 
l'éducation. À noter aussi cette particularité qui a son importance: La durée 
moyenne de la vie sous le régime naturel, était de 120 ans.» 

 
Et voici  
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l’expression de ce «sentiment artistique»  
dont parle Émile Gravelle. 
 
Bon. 

 
Prenons un peu de recul  
sur 2 points. 
 
Le premier,  
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c’est Montmartre,  
qui,  
en cette fin de siècle,  
avec ses moulins, son maquis, ses champs 
est encore un îlot de nature en bordure du tissu urbain, 
une zone de lisière entre ville et campagne,  
habitée non pas par un peuple ouvrier  
mais par une population artisane,  
cordonnière,  
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chapelière,  
tailleuse sur pierre,  
tapissière, 
menuisière, 
parfois marginale,  
vagabonde, 
estampeuse,  
comme on dit alors,  
c’est-à-dire qui vit  
de menues escroqueries. 

 
Deuxième point,  
la police. 
 

 
 
Si la police s’intéresse à nous  
et à nos réunions,  
c’est parce que nous sommes  
a priori  
des anarchistes.  
 
En tout cas,  
l’appel de Gravelle  
a été diffusé dans la presse anarchiste.  
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Or le mouvement anarchiste,  
ou libertaire, 
en ce mois d’avril 1895,  
est fatigué. 
 

 
 
Il y a eu  
au cours des dernières années,  
entre 1892 et 1894, 
la brève époque de ce qu’on a appelé  
la «propagande par le fait»,  
pendant laquelle il s’agissait de réveiller  
l’envie  
supposé naturelle  
du peuple  
de se soulever. 
Et pour réveiller cette envie, 
il s’agissait de donner l’exemple. 
Cette approche a donné lieu  
à quelques attaques contre des choses  
et parfois contre des gens,  
comme le président de la République  
Sadi Carnot,  
poignardé l’année dernière,  
en 1894. 
 
Il y a eu aussi 
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parmi nous  
un vaste fourmillement de ce qu’on appelle  
des agents provocateurs,  
c’est-à-dire des faux anarchistes 
qui sont en réalité des hommes de la police  
qui fomentent des anarchisteries  
pour surveiller et punir les vrais anarchistes. 
 
Il y a eu enfin ce qui passera à l’histoire  
comme les «lois scélérates»,  
destinées à réprimer  
de façon brutale et expéditive  
les anarchistes  
en dehors des contraintes  
que pose le cadre habituel de la loi. 
 
Dans ce contexte,  
d’où le mouvement anarchiste est ressorti laminé, 
il ne reste plus grand chose à surveiller.  
Plus grand chose  
sauf nous, 
réuni-e-s chez ce marchand de vin,  
en ce mardi soir 
de 1895. 
 
C'est probablement ce qui explique  
l'intensité de la surveillance  
dont nous faisons l'objet, 
alors que les rapports de cette même police  
qui nous surveille  
précisent que  
– je cite –  

«la propagande qu'ils mènent est  
plus extravagante que dangereuse». 

Autrement dit,  
c'est super : 
la police nous surveille sans même nous prendre au sérieux.  
 
Voilà.  
Nous sommes des extravagantes  
et des extravagants.  
 
Autour de nous  
le monde change,  
nos camarades sont en train de se rallier  
à la cause du progrès. 
 
À la fin de cette année 1895,  
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le 28 décembre,  
un membre de notre groupe,  
un dénommé Tortelier, 
se lèvera pour déclarer que  
la nature à laquelle nous voulons retourner,  
c’est bien,  
oui,  
mais d’un autre côté, 
dit-il, 

«plus il y aura de machines,  
moins l'homme travaillera», 

ce qui est encore mieux. 
 

 
 
C’est également l’avis de Pierre Kropotkine,  
scientifique anarchiste très influent,  
qui a publié  
en 1894  
un livre intitulé La conquête du pain,  
où il retourne pour ainsi dire sa veste  
en se mettant à défendre l’idée d’un progrès  
qui consiste à s’affranchir de la nature  
et en exaltant le machinisme  
comme l’instrument indispensable  
de l’émancipation des travailleuses  
et des travailleurs. 
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Cette idée selon laquelle  
la libération de l’humanité  
de tous les asservissements 
passe par la mécanisation  
devient ainsi l’idée d’à peu près tout le monde. 
 

Tout le monde, sauf nous, 
deux pelé-e-s trois tondu-e-s 
qui sommes là en ce soir d’avril  
en 1895  
à rêver d’un retour à l’état de nature 
et à se désigner,  
après cette réunion qui donne naissance à notre groupe,  
à se désigner,  
donc,  
avec un adjectif masculin  
dont on pense encore qu’il englobe le féminin,  
à se désigner,  
donc, 
par l’appellation de 
Naturiens. 
 
Mais en fait 
qui sommes-nous? 
 
Commençons par le plus facile:  
les noms. 
 
Il y a Henri Beaulieu,  
pseudonyme de Henri Beylie,  
ancien sous-officier de l’armée coloniale  
dégradé pour révolte et protestation collective,  
devenu employé de banque 
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Il y a Henri Zisly,  
qui a créé,  
lui aussi,  
il y a deux ans,  
un journal  
qu’il écrit tout seul,  
tant bien que mal,  
appelé Le Paria. 
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Il y a Yvonne Guillemart  
(dont nous n’avons pas de photo), 
apprentie sage-femme, qui,  
selon l’une des sources de la police,  

«vend quand elle le peut  
des petits objets immoraux et repoussants  
pour empêcher la repopulation»,  

c’est-à-dire des moyens contraceptifs. 
 
Il y a Mathilde Tramelot, ou Trenuelot,  
qui prendra contact avec notre groupe naturien  
en novembre 1895  
pour nous nous annoncer  
qu’un groupe de naturiennes  
va commencer à se réunir ces prochains jours  
dans une salle du boulevard Saint-Michel.  
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Sachant que le fait que nous sommes des adeptes du naturianisme  
et de l’anarchie  
ne signifie pas  
qu’il n’y a pas  
parmi nous  
un lot de relous,  
sachant cela, 
donc, 
Mathilde s’empresse d’ajouter que  
non,  
les naturiennes  
n’ont pas  
l’intention  
de pratiquer l’amour libre 
même si Emile Gravelle les y encourage, 
répondant  
par exemple  
à une participante qui lui demande 
– je cite – 

«quel sera le rôle de la femme  
chez les Naturiens»,  

répondant,  
donc, 
que  

«l'union libre étant adoptée par eux dans la plus large acception du mot, la 
femme sera libre d'aimer à sa guise plusieurs hommes dans la même journée». 

 
Il y a encore Léonie Fournival,  
dite Rolande,  
qui se fait passer pour une Anglaise, 
pauvre sans ressources,  
qui doit vivre de l’aumone de ses camarades,  
mais qui connaît beaucoup de choses  
sur les colonies anarchistes anglaises  
et qui donne  
aussi  
des conférences sur la métempsychose 
c’est-à-dire la réincarnation. 
 
Il y a d’autres mecs,  
Léo Brissac,  
Honoré Bigot,  
Alfred Marné,  
Eugène Renard, dit Georges,  
Rappelin,  
Guillemart,  
Noël Bertier,  
Paul Pinet  
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le chansonnier Paul Paillette,  
 

 
 
l'acrobate Spirus Gay 
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le critique de théâtre Jules Bariol,  
qui profite de ses connexions  
dans le milieu du spectacle  
pour organiser pour nous  
des banquets naturiens  
avec des chansonniers et des comédiens. 
 
Ça, c’est nos noms.  
Mais que sommes-nous? 
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Dans un futur assez lointain,  
en 2004, 
un historien français du nom d’Arnaud Baubérot  
publiera une thèse de doctorat  
intitulée  
Histoire du naturisme. Le mythe du retour à la nature,  
dans laquelle il livrera  
une analyse sociologique  
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de notre groupe.  
 
La répression policière du mouvement anarchiste,  
dit-il, 
mais aussi  
les mutations socio-économiques en cours,  
qui voient les grandes usines supplanter  
massivement  
les petites échoppes artisanales,  
tout ça a poussé les anarchistes à abandonner 
la «propagande par le fait»  
et à adopter le syndicalisme  
comme le nouveau chemin  
vers la révolution. 
 
Mais  
en marge de ce nouveau courant majoritaire  
anarcho-syndicaliste,  
une nébuleuse minoritaire subsiste,  
qui rejette les formes de discipline  
qu’exige l’action collective  
et qui  
fondamentalement  
ne croit pas que le peuple est prêt  
ou qu’il sera prêt un jour  
pour se soulever. 
C’est de cette petite galaxie  
en marge de la marge,  
une galaxie que les spécialistes appellent  
«anarchisme individualiste»,  
c’est de là que surgit  
notre mouvement naturien. 
 
Nous sommes là,  
donc,  
une brochette de personnages improbables. 
 
Mais au fait, 
que voulons-nous? 
 
Pour l’expliquer,  
Émile Gravelle nous raconte une histoire. 
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Au commencement,  
dit-il,  
était une épaisse forêt de fougères colossales,  
qui recouvrait toute la surface de la terre.  
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Au fil des saisons  
et des millénaires,  
les feuilles mortes de ces végétaux géants  
ont formé  
petit à petit  
une couche d'humus  
sur lequel a poussé une végétation  
de plus petite taille  
comestible pour nous,  
l’espèce humaine,  
et pour les autres animaux.  
 
Au fil des saisons  
et des millénaires,  
les tiges de ces fougères géantes  
se sont épaissies  
petit à petit,  
donnant naissance  
aux arbres  
que nous connaissons aujourd’hui.  
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Au fil du temps,  
ces arbres ont quadrillé  
de plus en plus densément  
le sous-sol  
avec leurs racines  
entremêlées.  
 
Ce réseau de racines  
a formé une structure  
qui retient l’humus,  
c’est-à-dire la terre nourricière.  
 
Lorsque la pluie tombe,  
lorsque les orages lancent leurs rafales d’eau  
et de vent,  
lorsque la neige fond et ruisselle,  
ce terreau fertile  
est retenu en place par les racines  
et continue à faire pousser  
des choses à manger.  
 
Jusqu’à ce qu’un terrible cataclisme  
s’abatte sur cet environnement.  
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Cette catastrophe  
qui détruit notre paradis terrestre,  
c’est l’invention de l’agriculture.  
 
La charrue s’enfonce dans le sol pour le remuer,  
elle déchire le réseau de racines,  
le humus se barre. 
 
Selon les termes d’Émile Gravelle, 

«Depuis 1’500 ans et même plus que la culture est pratiquée en Europe, le 
terrain naturellement fertile que nous avaient formé les forêts a disparu, nous 
en sommes arrivés à la croûte dure de la Terre et il est évident qu'une graine 
jetée et abandonnée sans soins sur ce terrain ne donne plus qu'un maigre 
produit; mais la faute en est aux hommes.»1 

 
C’est ainsi qu’on quitte  
ces temps primitifs  
heureux et insouciants où nos ancêtres étaient,  
écrit Gravelle, 
des «êtres beaux, sains et vigoureux»  
et qu’on devient  
par la faute de la civilisation et du progrès  
– je cite Gravelle – 

«des anémiques, des phtisiques, des rachitiques, des estropiés et des 
amputés de toutes façons, sans compter les menues infirmités: la surdité, la 
cécité, la paralysie, la névrose, l’idiotie, l’imbécillité et la folie». 

 
Que faire 
face à tout ça?  
 
Pour Émile Gravelle  
et pour notre groupe naturien 
c’est assez vite vu.  
Il faut faire ce qu’on peut  
pour balayer la civilisation 
ou du moins espérer très fort 
qu’elle se balaie d’elle-même. 
 

                                                
1 E. GRAVELLE, « La Formation de la terre végétale », La Nouvelle Humanité, mars-avril 1897 
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Comme le dit Émile Gravelle  
dans l’une de nos réunions hebdomadaires,  
celle du 22 mai 1895,  
il faut  
– je cite – 

«qu'une immense hécatombe réduise le nombre d'hommes en Europe, 
paralyse toute industrie et permette à la terre de se recouvrir des vastes forêts 
qui verdissaient le sol il y a quelques milliers d'années». 

 
Comme ça,  
on reviendra à l’état originel,  
idyllique,  
une époque où,  
écrit Gravelle,  

«les animaux de grande taille, tels que les buffles, les taureaux, les chevaux, 
cerfs, etc., pullulaient, ainsi que les troupeaux de moutons, de sangliers, de 
daims, de chèvres et le gibier représenté par les chevreuils, les lièvres et les 
innombrables catégories de volatiles et de poissons. Avec les fruits de toutes 
sortes, voilà pour la nourriture. Les cavernes, percées naturellement au flanc 
des rocs, constituaient pour la nuit, un refuge présentant toutes les qualités 
d’hygiène voulues: demi-jour favorable au repos, agréable fraîcheur l’été, 
température tiède en hiver.»  

Ainsi, nos ancêtres  
«trouvaient dans la Nature, et cela gratuitement et en abondance, la 
satisfaction de leurs besoins». 
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Nous retrouverions ainsi, 
nous aussi,  
en nous débarrassant de la civilisation, 
un état où,  
selon les termes d’Henri Beaulieu  
dans la réunion du 9 juillet 1895,  

«on pourrait vivre des produits de la terre sans aucun travail»,  
et où,  
selon les termes d’ Émile Gravelle, 
dans la réunion du 30 juillet, 
on  

«se contenterait de jeter sur le sol toutes sortes de graines qui pousseraient à 
profusion et sans aucun labeur». 

 
Et à celles et ceux qui pourraient craindre  
que cet état de nature serait  
un état primitif  
dans le mauvais sens du terme,  
c’est-à-dire fruste,  
bas du front,  
abruti, 
Gravelle répond que non 
– je cite longuement –, 

« (…) je ne vois pas que de respirer l’air pur et aromatisé des bois, de manger 
tous les jours du bétail et de la volaille, de se vêtir l’hiver de chaudes fourrures 
et l’été de fines peaux préparées et de coucher dans des cavernes à la 
température tiède pendant les froids, fraîche p endant les chaleurs 
(particularité naturelle qui se présente à l’inverse dans nos habitations 
civilisées), je ne vois pas, dis-je, que ces heureuses conditions puissent 
empêcher les hommes d’être intelligents, de penser et d’agir, aussi bien et 
même plus facilement qu’à présent; et que pour être musicien, modeleur ou 
poète, il faille aspirer l’atmosphère opaque de nos cités, absorber les étranges 
détritus que sont nos aliments, confier la défense de notre corps à des tissus 
traîtres et félons et habiter les masures que nos aimables propriétaires nous 
font payer comme du neuf.» 

 
D’où vient cette idée?  
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Elle est tellement enracinée,  
tellement récurrente  
qu’on dirait que l’évolution l’a gravée  
un jour  
quelque part  
dans un circuit du cerveau  
de notre espèce,  
ou qu’elle est ancrée  
dans cette mémoire sans souvenirs  
de quand nous étions des nourrissons  
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et des nourrissonnes 
et que tous nos besoins étaient comblés  
par l’action aimante de créatures géantes.  
 
En tout cas  
cette idée d’un âge d’or perdu  
auquel nous pourrions revenir  
en sortant de la civilisation  
et en retournant à l’état de nature,  
cette idée s’exprime régulièrement,  
bien avant notre groupe naturien,  
de l’Antiquité gréco-romaine  
au 19e siècle de Henry David Thoreau  
avec sa cabane dans les bois  
au bord de l’étang de Walden  
dans le Massachusetts, 
en passant par le 18e siècle de Jean-Jacques Rousseau,  
et par le Moyen-Âge.  
 

 
 
C’est d’ailleurs là,  
à la fin du Moyen Âge,  
que vit l’un des héros d’Émile Gravelle,  
Hans Böhm,  
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dit le timbalier (c’est-à-dire le joueur de timbales)  
de Niklashausen,  
ou le joueur de flûte de Niklashausen, 
berger et prophète, 
«apôtre du retour à l’état naturel, qui vivait en Allemagne en 1476».  
Hans Böhm prêche le retour  
à ce qu’il appelle la «loi de la nature»,  
pour des raisons 
dans son cas  
plus égalitaires  
qu’environnementales 
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et il met en mouvement 
paraît-il 
70'000 pélerines et pélerins, 
avant d’être jugé pour hérésie 
et brûlé sur le bûcher. 
 
Bon.  
La première saison naturienne,  
si l’on peut dire,  
dure environ dix mois.  
 
Une période d’hibernation progressive s’ensuit,  
qui dure deux ans,  
de mars 1896  
à mars 1898. 
 
En avril 1898,  
le naturianisme ressort du bois,  
si l’on ose dire,  
avec un nouveau journal,  
qui s’appelle  
enfin  
Le Naturien,  
 
 

 La suite dans la partie 2 


